N

Depois de tantos anos sem saber, sem perceber o quanto gosto, o quanto sempre gostei. E talvez essa sensação de agora seja tão efêmera quanto as outras que me invadiram nos últimos tempos. Eu não me importo. Eu não me importo com as minhas possibilidades de ser feliz, eu quero só continuar vivendo bem com elas. Como vivi quando você veio me fazer rir, como vivo sempre porque você sempre vem. E dai que eu sempre soube o que era levitar, mas eu nunca estive tão perto disso, só com você, que me obriga a ficar nas pontas dos pés, seja pra um abraço ou qualquer outra coisa. Eu não sei do que se faz, eu não sei de onde vem, mas desde sempre a melhor coisa do mundo sempre foi ficar apoiada no seu ombro, abraçar forte. Sempre quando falo de alguém, escrevo pra alguém que eu queria que fosse meu, me sinto tão desprovida de motivos pra gostar, pra sentir qualquer tipo de querer. E agora, por mais que eu pareça estar sem motivos, você foi o único que sempre deu todos os motivos do mundo e eu nunca os percebi. Você é o único que merece as minhas palavras, as minhas raivas, as minhas saudades. Porque você some, você tem vida, você é adulto, mas é meu. Eu sei que você é meu. Eu não sei qual é o tipo de amor que eu sinto, mas quando eu disse que te amava não estava mentindo. E quando eu pergunto porque gosto tanto de você, eu realmente adoraria ouvir uma resposta, embora nós dois saibamos da retórica. E eu lembro de tudo, guardo com carinho um episódio que talvez você não lembre, quando fomos à locadora e enquanto esperávamos nossos amigos tocava "fixação", e eu gostei tanto de estar no banco do carona e você no do motorista, ouvindo. Não me lembro dos detalhes, mas lembro de me sentir bem, de gostar da sua companhia mais do que qualquer uma outra, de ficar sem falar nada, ou de ficar falando tudo sem querer dizer nada. Eu nunca assumi o meu ciúme, eu nunca disse o quanto eu não queria ter que dividir a sua existência. Eu não estava mentindo quando disse o quanto ela foi boba por ter escolhido ele e não você, por ter enxergado apenas a superficialidade em alguém, e por não ter visto o quanto você vai tão além de tudo que é superficial. E certa vez você me chamou pra conversar, sentamos e você falou sobre tudo, sobre o que você pensava, o que queria, e você lagrimou. Não foi a única vez que a gente se procurou pra falar sobre tudo. Outro dia reclamei por você só vir me procurar quando está sem sono e você me disse que pelo menos sempre procura. Talvez eu tenha achado uma resposta grosseira a princípio, mas sou feliz porque você vem me procurar, me chamar pra ficar no sereno. Se fosse qualquer outra pessoa no mundo que viesse periodicamente atrás da minha presença eu não aceitaria, mas é você. Eu aceito sempre, eu te aceito sempre. E eu gosto tanto, e se eu pudesse teria ficado deitada no seu ombro até pegar no sono. Eu entrei em casa e fui pensar no que você estava se perguntando, e se estava se perguntando o que eu estava me perguntando. E eu estava me perguntando sobre você, e me pergunto sempre. Não tenho ninguém no mundo pra gostar tanto assim, ninguém que me faça rir, que me conte fofocas, que diga que não está passando nada de bom na tv. Não tenho ninguém que me ensine matemática tão bem. E eu sinto um orgulho por ter você por perto, por você ser exatamente quem você é. Eu te amo e realmente não te quero longe. Eu te amo porque só você sabe ser você e ter o que você tem pra deixar qualquer pessoa no mundo realmente feliz. Eu fico feliz quando você está feliz, e por algum motivo e desenvolvi a habilidade de reconhecer a sua felicidade. Você disse que eu não casaria com você porque eu preferiria um fortinho qualquer, eu disse que não. Eu sinto tanto que sei reconhecer as tuas qualidades como as melhores do mundo, que vejo você como o melhor do mundo. É triste que a gente seja só essa coisa que não se sabe, mas é bom que a gente se sente, que a gente se conhece, que a gente se entende. Peço desculpas pelas vezes em que fui tão intolerante e me achei a dona da razão. Agradeço por ter sentado comigo pra conversar e ter me feito entender um tanto sobre a vida, por ter me feito entender um tanto sobre você. Eu te amo por ser a única certeza que eu quero deixar presente na minha vida, a única improbabilidade, a única confusão, a única companhia. Eu vou esperar os meus 18, as suas mensagens, os seus sorrisos. Eu vou continuar sendo feliz tendo você, tendo a alegria de saber que por mais que a gente se encha de dúvidas e de medos e de qualquer outra coisa, a gente sempre se tem. Vou te deixar guardado no bloco C, e te deixar comigo até o fim da vida.